Статьи

Товарищ сталин что делать с этим цулукидзе спросил берия

Опубликовано: 31.08.2017

Начинал я писать «Сандро из Чегема» как шуточную вещь, слегка пародирующую плутовской роман. Но постепенно замысел осложнялся, обрастал подробностями, из которых я пытался вырваться на просторы чистого юмора, но вырваться не удалось. Это лишний раз доказывает верность старой истины, что писатель только следует голосу, который диктует ему рукопись.

История рода, история села Чегем, история Абхазии и весь остальной мир, как он видится с чегемских высот, – вот канва замысла.

Мне кажется, первый промельк его я ощутил в детстве. В жаркий летний день я лежал на бычьей шкуре в тени яблони. Время от времени под порывами ветерка созревшие яблоки слетали с дерева и шлепались на траву.

Иногда они скатывались вниз по косогору, и сквозь рейки штакетника выкатывались на скотный двор, где паслись свиньи. К этим плодам мы со свиньями бежали наперегонки, и я нередко, опережая их, подхватывал яблоко прямо из-под хрюкающего рыла. В более зрелые годы и в других местах мне это никогда не удавалось.

Вот так я лежал в ожидании полунебесных даров и вдруг услышал, как мои двоюродные сестры в соседних домах, одна на вершине холма, другая в низинке, возле родника, перекликаются. Непонятное волнение охватило меня. Мне страстно захотелось, чтобы и этот летний день, и эта яблоня, шелестящая под ветерком, и голоса моих сестер – все, все, что вокруг, осталось навсегда таким же. Как это сделать, я не знал. Вроде бы все это надо было заново вылепить. Я это почувствовал сладостно хищнеющими пальцами. Через несколько минут порыв угас, и я, казалось, навсегда забыл о нем.

Но я слишком отвлекся. Мой немецкий переводчик Саша Кемпфе, прочитав «Сандро», вдруг спросил у меня:

– Эндурцы – это евреи?

Начинается, решил я, но потом оказалось, что этот вопрос возбуждает любопытство разных народов. Эндурцев и кенгурцев я придумал еще в детском саду. Мой любимый дядя хохотал над моими рисунками, где я изображал бесконечные сражения двух придуманных племен. Потом любимый дядя погиб в Магадане, а эти придуманные народы всплыли в виде названия двух районов Абхазии. И теперь (только заткните кляпом рот психопату-психоаналитику) я скажу: эндурцами могут быть представители любой нации. Эндурцы – это и наш предрассудок (чужие), и образ дурной цивилизации, делающий нас чужими самим себе. Однажды мы можем проснуться, а кругом одни эндурцы, из чего не следует, что мы не должны просыпаться, а следует, что просыпаться надо вовремя. Впрочем, поиски и выявление эндурцев и есть первый признак самих эндурцев. Позднейший лозунг «Эндурское – значит отличное!» – ко мне никакого отношения не имеет.

«Сандро из Чегема» еще не совсем законченная книга, хотя данная рукопись – самая полная из всех, которые где-либо и когда-либо выходили. Хочется дописать судьбу Тали и некоторых других обитателей Большого Дома.

Чегемской жизни противостоит карнавал театрализованной сталинской бюрократии: креслоносцы захватили власть. Фигура самого Сталина, этого зловещего актера, интересовала меня давно, еще тогда, когда я ничего не писал и писать не собирался.

Лучше вернемся в Чегем и отдышимся. Собственно, это и было моей литературной сверхзадачей: взбодрить своих приунывших соотечественников. Было отчего приуныть.

У искусства всего две темы: призыв и утешение. Но и призыв, если вдуматься, тоже является формой утешения. «Марсельеза» – та же «Лунная соната», только для другого состояния. Важно, чтобы человек сам определил, какое утешение ему сейчас нужно.

Краем детства я застал во многом еще патриархальную, деревенскую жизнь Абхазии и навсегда полюбил ее. Может, я идеализирую уходящую жизнь? Может быть. Человек склонен возвышать то, что он любит. Идеализируя уходящий образ жизни, возможно, мы, сами того не сознавая, предъявляем счет будущему. Мы ему как бы говорим: вот, что мы теряем, а что ты нам даешь взамен?

Пусть будущее призадумается над этим, если оно вообще способно думать.

Глава 1. Сандро из Чегема

Дядя Сандро прожил почти восемьдесят лет, так что даже по абхазским понятиям его смело можно назвать старым человеком. А если учесть, что его много раз пытались убить в молодости, да и не только в молодости, можно сказать, что ему просто повезло.

В первый раз он получил пулю от какого-то негодяя, как он его неизменно называл. Он получил пулю, когда затягивал подпругу своему коню перед тем, как покинуть княжеский двор.

Дело в том, что он тогда был любовником княгини и торчал у нее день и ночь. Благодаря своим выдающимся рыцарским достоинствам, он был в то время первым или даже единственным ее любовником.

Новости

Специальные объективы на смартфон

Я просто обожаю делать снимки, но не всегда под рукой есть фотоаппарат, да и носить его всегда с собой неудобно. На телефоне у меня хорошее качество камеры, но не хватает какой-то изюминки получившимся

Дорожные чемоданы
Напомним, что в первой части статьи мы поговорили о том, из каких материалов может быть изготовлен чемодан, какого он может быть объема и конструкции, сколько может быть у саквояжа колес. Теперь же обсудим

Почему дети жадничают
Ребенок отнимает в песочнице ведерко у незнакомого малыша с криками «Моё!». На просьбу мамы дать мальчику тоже поиграть, заходится в плаче: «Моё!». Родители начинают паниковать . Жадина растет. Как же

Где недорого купить брендовые часы
Несмотря на то, что практически все наши современники пользуются разнообразными электронными мобильными устройствами, в которые встроены хронометры, мода на наручные часы возвращается. При этом, современный

Чемодан на колесах на bagboom
Ни для кого не секрет, что в наше время человек очень и очень мобилен. Мы передвигаемся по разным городам, по разным странам и так далее. Мы путешествуем, мы ездим по делам. И здесь стоит отметить, что

Комплект постельного белья
Комплект постельного белья — это универсальная вещь, которая подойдет в качестве подарка практически на любой праздник. Его никогда не бывает много — в каждом доме обязательно должно быть

Ремонт и поставки холодильного оборудования
В условиях стремительного развития сельского хозяйства все больше потребности возникает в производстве и эксплуатации холодильного оборудования, задачи этого направления успешно решают некоторые фирмы

Пигменты для перманентного макияжа и татуажа
Несмотря на то, что перманентный макияж уже не новинка, и сказано о нем уже было немало, но интерес к нему прекрасной половины человечества не угасает. Мы расскажем о нем более подробно, чтобы развеять

Составники для одежды от СВ-ПРИНТ
Наш мир стремительно меняется и предоставляет все новые и новые, еще более привлекательные возможности, открывая невиданные до селе перспективы и бесконечно широко раздвигая горизонты. Но, в тоже время,

Купить страховку онлайн
Серия и номер водительского удостоверения пишутся слитно, пробелы недопустимы. Заполняем дополнительные данные о транспортном средстве. На данном этапе потребуется ввести в систему следующие данные:

rss